長距離トラックドライバーとフォークミュージシャン「ロングホールポール」（マーホーファー）の話を聞いていると、写真家ピエトロ・ラザリスは野性の呼び声を感じました。しかし、彼が本格的に行動を起こしたのは、2024年の夏、テキサスへの旅行中であり、「トラッキング – キャブから見た今日のアメリカ」と題された親密なシリーズに着手しました。これは、典型的なアメリカの友情を描いたものです。

自身の世界から遠く離れた世界に入ることは簡単なことではありませんでした。ラザリスは、研究を行い、メールを送り、自己を説明しましたが、ほとんどの場合、壁のような沈黙に出会いました。それでも彼はトラッキングを続け、2024年9月にニューヨーク州北部の小さな町で行われたトム「アンクルベア」サフォード氏メモリアルトラックショーで幸運をつかみました。ラザリスは主催者に長いメールを送り、ついに「いいよ、会おう」という返事をもらいました。彼は気軽な拒絶を開かれた招待と勘違いし、主催者の驚きをもって出席しました。「実際には、彼は私を信用していなかった、後に知りました」と彼は語っています。

コネクションを築こうと決意したラザリスは、3日間で約90人のトラッカーにアプローチし、トラックに乗ることを期待しましたが、お互いの文化の衝撃で終わってしまいました。「誰も私が誰で、なぜそこにいるのかを理解していませんでした – この若いイタリア人男性と本物の英国のアクセントの人は誰？物語全体が彼らにはあまり説得力がなかった」と彼は述べています。3日目の終わりに、ラザリスは運が尽き、ストレイキャットというトラッカーの一人に町を出るための乗り合いを頼みました。「シラキュースに着くまでに、1時間で友達になりました」と彼は言います。

ストレイキャットにとって、トラッキングは家族の仕事でした。彼の父と祖父もトラッカーであり、14歳で見習いを始めました。18歳で独立し、今では45歳で毎朝起きて運転を始めます。「彼は今、家を持っていません。それが彼の家です」とラザリスは言います。「私は1週間彼と一緒に過ごしました。私たちは、ペンシルベニアに向かい、次にウェストバージニアに、マサチューセッツに戻り、そして再びニューヨークに戻りました。1週間後、彼はその物語をフェアの他のトラッカーに伝え、彼らは私に連絡を取り始めました」と彼は語っています。

リル・アルというトラッカーが彼をワシントン州に招待し、10月にオレゴンからボストンまでの横断運搬に同行しました。一度コミュニティに歓迎されると、ラザリスは、アメリカの資本主義の犬食い犬の性質を生き抜くために、ある種の性格と規律が必要な仕事であることを理解しました。「限界まで突き進むというロマンチックな考え方がほぼあります。長い日々で、終了後は家にいない」と彼は言います。「彼らは孤狼です：自己依存的で独立しており、それらすべてですが、同時に、彼らは最もおしゃべりな人たちです。つながり方を見つけると、彼らは話し始め、孤独のため永遠に話し続けます。内心では、ほとんどの人は本当に素晴らしい人です。」

ラザリスは選挙シーズンにアメリカを走り抜け、18輪トラックで高速道路を駆け抜けました。彼の忍耐力と強さが、同胞たちの硬直した不信を徐々に打ち消しました。「これは非常に小さな、狭いコミュニティであり、他から情報を受け取っていない」と彼は言います。

その空間の中で、アメリカの男らしい性格は、より複雑な性別と性的指向のスペクトラムを偽る荒々しい個人主義としてコード化されています。9月にストレイキャットと一緒に乗っている間、トラッカーはパートナーの代名詞をカジュアルに言及しました：彼。 「私はそれに気付いて確認するために繰り返しました。トラックにはセクシーな女性の写真など、一般的な直男の兆候がいくつかありました」とラザリスは言います。「2日一緒に過ごした後、彼がゲイであることを打ち明けたことを無視しました。知っている人は彼を受け入れています」と彼は述べています。