スクリーンショット

新しいAnOthermag.comのフラッシュフィクションシリーズで、評論家でエッセイストのフィリッパ・スノウがスクリーン上の女性キャラクターの内面を探ります。

結婚の表現

ビストロで背中合わせに座る二人 – それが結婚だった。部屋中に椅子が投げられ、テーブルがひっくり返され、電動の包丁のスイッチを弄る指：これらすべても結婚であった。アンナの恋人がタージマハルを訪れた時、彼はアンナにポストカードを送りました。そのポストカードには書かれていた：ここで神の半分の顔を見た、もう半分は君だ。以来、彼女は自分が神の顔のどちらの半分だと考えられていたのかを疑問に思っていました。鏡を見ると、すべてが完璧であり、神聖と呼ばれるほど完璧であることがわかりました：ハスキーの氷水のような青い瞳、バラのような唇、触れると暖かさを信じられないほどの蒼白な肌。しかし、それらの下に何かが腐っていくのを感じていました。彼女の目が最も印象的な特徴であることを知っていましたが、それでも自分が神の目を持っている半分ではなく、神の口を持っている半分であることが明らかでした：開いた穴、恐ろしいものまたは喜びを放つ場所。彼女はかつて家で電動の包丁を持って喉元に当て、小さな早く出血する傷を残すだけの決定的な行動を取ったことがありました。神の頭を二つに割り、リンゴを芯からきれいに裂くように横に分けることを想像しました。神の口は間違いなく埋められないものであり、宇宙そのものがその中に含まれていると想像しました。

怒りと欲望

売春婦、そう、怪物、売春婦、誰とでもしてやる！彼女は夫との喧嘩の最中に自分が叫んでいるのを聞いていました。その言葉はどこから出てきたのか、そして完全に真実ではありませんでした。彼女は本当に神の口 – 熱く、濡れて、埋められない楽器 – であり、これが神が彼女を使って話す方法だと思いました。彼女はバレエを生業としており、常に生徒たちが痛みを身近に感じるようにしていました。プリティーンの顔に向かって怒号を浴びせ、泣かせるまで彼らの手足を曲げました。それでも、彼らは呪文で引かれるかのように彼女のクラスに戻ってきました。バレエは、体を使って正確に伝えるものとして別の意味を持っていました。この場合、その嘘は、あなたがしていることが痛くないということでした。この特定の技能は、母性と結婚の両方で同じトリックを見せる他の女性たちを見てきましたが、この特定の技能は彼女の手に余りました – たぶん、ほとんどの女性が忍耐力や良心、優しさなどの特性で満たされているのに対し、彼女には怒りと欲望しかありませんでした。彼女の夫の潜在意識のどこかには、これらの良い、忍耐強くて優しい女性により似た彼女のバージョンが潜んでいることを知っていました：金髪で、静かで、欲望を持っていない、綺麗な三つ編みで髪を結った幼稚園の先生。彼女は時々この鏡の中の人物について夢を見、その夢はとても鮮明で、恋愛小説のプロットとホラー映画のプロットの両方を同時に生きているかのようでした。

欲望の変容

ある特に厳しい冬、彼女の欲望は制御不能で巨大になり、痛みから物に変わりました。この物は、多くの触手を持ち、滑りやかで、彼女の体のどこかから這い出しました – 一度やった後、どこから出てきたのかは覚えていません – そしてすぐに人の大きさまで成長しました。彼女は秘密裏に、クロイツベルクのぼろぼろのアパートにそれを取り付け、毎晩愛を交わりました。この関係は、ポストカードを送ってきた恋人との関係とは異なり、不貞とはあまり感じられませんでした。アンナが彼女の怪物と性交する時、彼女は自己受粉する花のようでした。彼女は意のままに性別を変える動物の一つであり、自ら妊娠することができる野獣でした。説明するのは難しいですが、その生物が誰にも知られていなかったので、それを説明する必要はありませんでした。彼らの密会は数か月間続き、ある日、ウーバーンに乗っている最中に彼女の腹の中で移動する感覚に気付きました – 最初に生物が出てきた時ほどドラマチックではありませんが、それでも不安でした。コンコースに向かう長いエスカレーターを上る間、彼女自身が震えているのを感じました。電気が彼女の静脈を駆け巡り、まるでもう自分の体をコントロールできなくなったかのように、彼女は身体を震わせ、叫び、スーパーの壁に食料品を投げつけました。