アーカイブは保存の場所として想像されています：歴史が消失から保護される整然としたリポジトリ。しかし、クィアコミュニティにとって、それらは消失または露出の脅威を運んできた歴史の保存よりもむしろ思い出の約束よりも。ライターのアメリア・アブラハムは、「国家や官僚的なアーカイブは、ジェンダーやセクシュアリティ、欲望の複雑さを保持することに失敗していることが多い」と述べています。「彼らは伝統的に暴力よりも喜びに焦点を当ててきました。クィアアーカイブを構築する作業は、代替案を作成することです。」

彼女の新しいフォトブック、セックス、クラブ、反対：クィアナイトライフの視覚化は、1960年代から現代までの画像をエッセイやインタビューと共にまとめ、ダンスフロアの周りや上でのクィアライフの広範な視覚的歴史を提供し、写真がそれを保存し、祝福し、時には危険にさらす方法を探っています。「包括的なカタログや年代記ではなく、私は本をもっと多孔質にしたかった」とアブラハムは説明します。「セクションと写真家がカテゴリー分類に抵抗し、時間を通じて一種の連結性を生み出すようにしたかった。」

過去15年間、ロンドンのダンスフロアでの常連だったアブラハムは、以前の2019年のノンフィクション『クィアの意図』で、ゲイバーの閉鎖の急増が移り変わる政治的、技術的景観について何を示しているかを尋ね、クィアナイトライフの会場を探求していました。「最終的に、私は損失について考えるのをやめ、これらの空間が初めに私たちに与えたものについて考えることを望んだ。」彼女自身のサークルでのナイトライフの写真家たちとの継続的な対話を通じて、そのメディアは自然なアプローチとなりました。「私は常にフィルムに収められた快楽と親密さの瞬間に引かれてきました。」

しかし、本における中心的な緊張は、可視性の重要性と露出のリスクとの間の引き寄せ合いです。快楽と存在に基づくナイトライフの空間では、ここと今の感覚の強度に基づいて、瞬間を抽出してピクセルで保存することは何を意味するのでしょうか？カメラは自由に反するものでしょうか？

アブラハムがビショップスゲート研究所アーカイブで調査中に発見したように、風呂場の放火攻撃、ゲイ会場での警察の襲撃、性的サブカルチャーの参加者のアウティングに関する記録を見て、それは常に「猫とねずみのゲーム」であることがわかりました。「しばしば、視覚的文書は私たちを犯罪化、アウト、恥じさせるために使用されます」と彼女は本の中で書いています。「他の場合には、画像は私たちを救済することができます。」

デル・ラ・グレース・ヴォルケーノによる、1980年代にヴォクソールで開催されたレズビアンSMクラブナイト「チェーンリアクション」の乱暴な白黒写真は、見られることの解放的な可能性を証明しています。「当時、われわれは自分たちを見られ、自分たちの条件で聞かれることを要求したかったので、わざと自分たちをスペクタクルにした」とヴォルケーノはアブラハムに語っています。「私たちは写真以上のものを作っていました。『ハー・ストーリー』など、私たちを消そうとしている世界で。」

アブラハムにとって、文化のテンプレートは本書全体に見られます。「祖先や遺産について考えるスレッドがあります」と彼女は説明します。「我々は常に、世代を超えてコードや質問や文化を受け継いできた。クィアの人々には、彼らが自分たちのアイデンティティを理解しているクィアの生物学的家族が必ずし